好きと言えるその日まで

　先輩は、信じられない言葉を言った。


　「へっ？」

　「それが、俺の答えだから」

　「えと、えとぉー」

　

　何がなんだか分かんないことについていけなくて、私はパニックになりながら先輩を見つめた。


　胸ポケットから生徒手帳を取り出した先輩は、メモのページを破って何かを書き殴ってる。


　そのまま私の手を取って押し付けると



　「登録、しとけよ」



　そう言って、地面に置いた鞄を持った。


　最後に私の頭にもう一度手を乗せると



　「ついでに言っとくけど、俺野球好きじゃないぞ」

　「へ！？」

　「観るのは好きだけどな。やってたのは親がうるさいからってだけ。」

　「嘘！？」