ハクモクレンの花

「君は今日から自由だ。

もう、奴隷じゃない。

お母さんのところに帰りなさい」

僕はフランチェスカにそう言うべきだったのだろう。


でも、そうは言わなかった。


フランチェスカをアメリカに連れて帰り、僕は大学に通った。


そして植物学者になった。