【完】二段ベッド

二段ベッド

｢……今まで、ありがとね？｣



　窓から入る街灯の光以外明かりはない、暗い部屋。


　僕の横たわる二段ベッドの、下の段から声が聞こえてきた。


　この部屋の明かりが消えて、もう二時間。僕が眠っていてはいけない…いや、大方眠っていると思ったのだろうか、彼女の声は控えめである。



｢私ってば、勉強もできなければ家事も得意な訳じゃないし。……いつもいつも、迷惑ばかりかけて｣



　彼女の話を聞きながら、くぐもった声を出して僕は、一つ寝返りを打つ。


　梅雨時期、じめじめとした空気のため、布団が暑苦しい。風邪をひくからと母は片づけてくれないのだが、僕からしたら有難迷惑だ。



｢聞いてくれてるか分かんないんだけど…ごめんなさい｣



　尻すぼまりな謝罪を聞いて、僕は気づく。


　その声は、控えめだとか、そんなではなく。泣いて、いるのだと。


　暗い、静かな部屋に、鼻をすする音だけが響く。僕はそれを、黙って聞いていた。