アンバートリップ

トートバッグから、折りたたんだ新聞紙を取り出し、ガサガサ音を立ててそれを開く。


「ええと。眼鏡はどこに置いたかしらね」


　眼鏡？　母は視力が良いはずなのに？




　彼女が探し物を始めた戸棚には、見たこともない教科書がずらりと並んでいる。

　数学Ⅱ、高校生物、日本史Ｂ、古典Ⅰ……百科事典。




「ああ、あったわ。私ったら、昨日、この雑誌の上に置きっぱなしで帰ったのね。全く、いつまでたっても、整理整頓が苦手なのよね。情けないわ」

　母の屈んだ先で、女性向け雑誌がこんもり山積みになっていた。



「そうだったわ。昨日、この雑誌の途中だったのね。結奈も気になるわよね。朝刊の前に、こっちを読みましょうね。ええと、確か占いの途中からだったわ。四月まで終わっているから……五月生まれのあなたは」


　母の朗読が始まる。


（これって）