バイバイ南

「あー？　おまえ、まだあいつの見舞い行ってんの」

　昨日何してたの電話したんだよ合コン人数足りなくて。と、中松(なかまつ)が肩を組んできたから見舞いと短く答えると、中松は渋い顔をした。

「今日も行くよ。おまえもたまには来るか」

「ないわ」

「冷たい奴だな」

　先月まで南と付き合っていた中松は、苦笑いする。

「だってさ、見舞い行ったってさ、帰れ帰れって怒鳴られるだけじゃね」

教科書を机にだしてチャイムが鳴るのを待ちながら、僕はうなずく。

「未来のある人の顔なんか見たくないって」

中松(なかまつ)は眉間にしわをよせて、南の髪がなくなったとき突然坊主にした、たてがみのような長髪だった頭をかいた。

「未来のない奴に付きあったってさ、俺もなんも得しないし。どうせいなくなるんだし」

「みんなどうせいつかはいなくなるよ」

「そうだけどさー。おまえもやめたら？　あいつちょっと調子のってるよ。悲劇のヒロインかっての」

　僕は中松の目をじっと見た。

「おまえちゃんとわかってる？　南はもうすぐいなくなるんだよ」

中松は拭い去られたみたいに表情を消した。

「調子にのってるって思うなら、そう言ってやらないと」

耳を塞ぐ代わりみたいに無理矢理へらへら笑って、中松は自分の席に戻っていった。