あの頃…

「えっと、ね。確かコーポ、森?」

なんてあいまいな記憶だろうか

「まあ、とにかくよろしくね」

あ、送るだけよ。間違っても襲ったりしないでね

と笑顔で言ってくる神宮寺に

「女には不自由してません」

と返した


いつも医局で眠るしるふを起こす要領で意識を引き戻す

歩きながらもこくこくと舟をこぐしるふ横に、

そんなに寝不足なのだろうかと思いながらタクシーに押し込み

走るのは夜の街

時々ゴツン、と痛そうな音をたてるしるふの頭とタクシーのガラス

それでも起きないのだから放っておくことにする

流れる景色を見ながら思うのは、

なぜこんなのの指導医をやっているのか、だ

予定では二、三日でしるふが医局から消えていくか、違う指導医につくはずだったのに

それでお役目ごめんになり、あの平凡な日々に戻れるはずだったのに

何がどこでどう間違ったのか

しるふが来てから数週間、未だに指導医をしている