花は花に。鳥は鳥に。

　小さな角皿に乗ったひと口大のそのカツがもうひと口欲しくて、わたしは壁に貼られた値札をちらりと盗み見た。平井君がまた気を回すだろうと思ってのことだったのに、勘のいい彼にまた先を越された。
「おやっさん、ソースカツもう一度お願いしますわ、」
　あちゃぁ、
　声と同じタイミングで、わたしはぎゅっと目を閉じた。
「おかわりが欲しいて、思わはったでしょ？」
　目を開けた時、得意げな笑みが正面にあった。

　奥から響く、フライを揚げる油の音。ただよう脂のいい香り。
　温かい部屋で、冷えたビール。……そろそろお銚子が欲しいかな。

「遙香さん、俺そろそろ熱燗頼もうかて思うんですけど、どうです？」
　ご一緒に、とばかりに杯を傾ける仕草。
　ケロリとした顔をしていたからつい頷いてしまったけど、ちょっと待って。
　彼の横にはさっき空けたジョッキ。これ、何杯目だっけ？
「ちょ、君ちょっと呑みすぎじゃないの？　大丈夫？」
「俺はどうもありまへんよ。遙香さんは大丈夫やなさそうやけど……。」
　実はちょっと暖房がキツイなぁなんて思ってた。かなり酔ってるかも。わたし。
「じゃあ……、これで最後！　これ、お開きだからね！」
　ビシッ、て指を立てて宣言した。指先が時々ぼんやりしてる。
「ええですよ。もしなんかあっても、ちゃんと送り届けますさかい。」
　なんか余裕で平井君が答えた。

　お恥かしながら、その後の記憶がない。

　気付くと朝の日差しがレースの隙間からこぼれていた。
　綺麗な刺繍模様のカーテン生地だなぁ、なんてぼんやり考えながら呟いた。
「あれ？　ここ、どこ？」
「なにすっとぼけたこと言ってるのよ、遙香！」
　独り言のつもりが、ぴしゃりと跳ね返された。
　一足先に起きて、髪を梳かしていた母の姿を洗面台の傍に見つけた。