花は花に。鳥は鳥に。

　母の表情にも納得の色が浮かんだ。

「ほんとだ、美味しい。」

　もう一口食べて味の解析を試みるように唇を動かした。

「どうやって作ってあるんだろうねぇ、家でも作れないかしら。」

　わたしも味噌を舐めて、考えた。

　調べれば、味噌のレシピくらいは何百通りと出てくるんだろう。

　アタリに出会うまでが大変だけれど。

「売ってるんじゃない？　売店とか。」

　観光地では特産に混じって、こういう物が売られていることがある。

　わたしはそれを思い出して言った。


　ちょうど仲居さんがビールを持って戻ってきた時だった。

「あ、仲居さん、すいません。

　このお味噌、すごく美味しいんですけど、どこへ行けば手に入ります？」

　わたしは何の気もなしに、仲居さんに尋ねてみた。

「へぇ。おおきに。それは自家製やよって、売ってへんのと違いますやろか。

　……ちょっと待っとってくださいね、聞いてきますわ。」

「あ、いえ、それなら別に、」

　わざわざそんな手間を掛けてもらうのも申し訳ないと、慌てて要望を引っ込めようとしたが、間に合わなかった。

　ささっ、と仲居さんはビールをお膳の脇へ置いて、引き揚げてしまった。

　彼女たちはものすごく動作が素早いのだという事を、わたしは失念していた。


「行っちゃった、」

　母を見ると、母も肩を竦めていた。

　ちょっとした思い付きで、悪い事をした。

　仕事に忙しいだろうに、余計な手間をかけて申し訳ない気持ちになって、身を縮めた。

　母が、そんなわたしを見て噴き出して笑った。失礼な。


　どうしたものかと思っていると、先ほどの仲居さんが戻ってきた。

　後ろに板前さんが控えていて、心ならずわたしと母はぎょっとした。

「お客さま、こちらが担当の者やそうです、」

　にこやかに仲居さんは背後の人物を紹介して、正座のままでその人の後ろへずり下がった。

「お褒め頂きましたそうで、おおきに。有難うございます。」

　可哀そうなくらいに恐縮して、年若い板前さんは頭を下げた。

　まるで畳に額をこすりつけそうな勢いだ。声も緊張しているのが解かった。

　お蔭でこちらも恐縮してしまった。

「いえ、そんな、こっちがお呼び立てしたんですから、そんな、」

「そうですよ、頭を上げてください。」

　わたしはテンパってしまったが、母の声は落ち着いていた。