溺れる月

診察でも、療法士とのカウンセリングでも、


僕は本心を詳しく伝えたことはなかった。


毎回処方される、両手いっぱいの抗精神薬も、


クローゼットの中に隠していた。


僕の身体を心配してくれる両親や、


叔母さんたちの手前、病院にはきちんと通っている。



だけど、


僕は、


病気を治したくなんかなかった。




吐くこと。



泣くこと。



息苦しくなること。



眠れない夜の長いこと。



ご飯が食べられないこと。



気が狂いそうになるのが怖いこと。



生きているのが苦しいと思うこと。



いっそ、自殺してしまいたいと思うほど辛いこと。




それが僕への罰だ。


少なくとも、僕はそう思う。