溺れる月

月齢７　雫

毎週水曜日は病院に行く。


中学校の頃からずっとだ。


だからもう三年になる。


海沿いの道を歩いて15分の市立病院。


普段はなんでも無い距離が、今はとても遠い。


目を開けているのが辛くて、


ガードレールを手探りで伝って歩く。


道路下の海岸から聞こえる、小さな子供の声が心臓に響く。


その度、心臓はどくどくと激しく波打って、


傷口から血が滴るのが、

朦朧とした意識の中でもはっきりわかる。


一瞬、このまま死んじゃえないかなぁと思ったけれど、


たかが静脈一本切ったくらいで死ねるわけがない。


ああ、気持ちが悪い。


口の中が乾く。


おいしいオレンジジュースが飲みたいなぁ。


どす黒い血の痕を道路に染み込ませながら歩く。


だるくて眠くて。


あたしはイヤイヤ通った中学校の保健室を思い出していた。


< 12 / 45 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop