君に愛の歌を、僕に自虐の歌詞を

イチゴの甘酸っぱさを味覚で堪能しながら、果物っていいなと思った。　世の中には果物全般が食べれない人も居るらしいが、そんなのは人生の半分を無駄に過ごしているようなものだ。

カウンターにある小さな液晶テレビの電源を父親が入れ、番組表からチャンネルを選択した。　昼間に観ようかなと思い、先ほど観るのを止めようと考えていた、あの映画のオープニングが画面に映る。


「なあ、これって二作目？」

「そうかもなあ」

「脳みそ食うやつだよな？」

「そうかもなあ」

「昨日何食った？」

「そうかもなあ」

「…………ちゃんと答えろよ」


明らかに懈そうな様子で、父親はカウンターに肘をついて、大通りに面した窓から外を眺めていた。

そんな父親越しにテレビを見ながら、フワフワに柔らかいスポンジを咀嚼する。　時々アホだと思うが、父親の作る料理は世界一だとも思う。　テレビとかでよくある「一流シェフ」の料理を食べた事もあるが、そんなに美味しいとは思えなかった。　きっと人柄の良さが、料理に現れるのだろう。

何故ならば、ちょっと覗いた時にその「一流シェフ」とやらは料理人には神聖であるはずの厨房で喫煙中だった。　だから料理も不味いんだ。　きっと材料にタバコの煙が染みついてんだ。


「親父」

「何だよ」

「このケーキまだある？」

「お前に食わせるケーキはもう無い」

「何でだよ」

「お前以外に食わせる分はある」

「だから何でだよ」


ツンデレか。
そっぽを向いて口笛を吹く、というわざとらしさの手本のようなとぼけ方をした父親に、テーブルの端にあるティッシュを一枚丸めて投げつけてやった。　それは見事に彼の頭に当たり、バウンドして床に落下した。


「このやろー」


父親の反撃は予想していた。　どうせ布巾でも投げるんだろうと考えながら、カウンターの中で腰を屈めた姿を見ていた。


「おりゃっ」

「っどわー！」


しかし投げてきた物は予想外だった。

冷たい氷が一個(一個でも拳大)、放物線を宙で描きながら飛んでくる。　間一髪で立ち上がってそれを避けた。　椅子の座面に落下した氷は砕け、床に飛び散った。


「はい掃除」


おまけに父親は箒とちりとりを投げて寄越す。　なるほど二重の攻撃か。

ついでに投げられた布巾が頭に被さり、それを取るのも何だか面倒なのでそのままにした。　箒で氷を集めてちりとりに入れ、父親に渡すと、


「ドジョウ掬いのオッサンかお前は」

「親父が投げたんだろ」



.