夜香花

「ねぇ。あの人、あんな格好でどうすんのさ」

　夜もとっぷりと深まった家の中で、深成は食後のおやつに焼いた芋を頬張りながら、真砂に聞いた。
　真砂はさっきから、刀の手入れを終えたと思ったら苦無をまとめたり、何か落ち着かない。

「こんな夜にそんなものまとめて、どうすんの。そんなことより、あんたも早くご飯食べなよ。わらわ、おやつまで食べ終えちゃう」

　真砂は渋い顔で深成を見た。
　人の作った物には手を付けない真砂なので、食事はいつもそれぞれが作っている。
　真砂の作ったものを深成が貰えばいいといえばそうなのだが、真砂がわざわざ二人分も用意するはずもなく、一人一人が自分の分だけを作るという、何とも効率の悪い事態に陥っている。
　それでも深成は何となく、真砂が食べている間に自分が何もしていないのは落ち着かなく、大抵は同じときに食べるようにしているのだ。

「だから何だよ。ったく、ほんとに遠慮のない奴だな。そろそろ芋もなくなるじゃないか」

　そんな深成の気遣いも気にせず、真砂は悪態をつくと、まとめた苦無と刀を傍に置いた。
　そしてそのまま、ごろりと横になる。

「ちょっと、寝るの？　ご飯は？」

　慌てて深成が、真砂に這い寄る。

「俺は干飯（ほしいい）を食った」

「いつの間にーっ」