たまごのような恋 殻を割ったそのとき

　意地悪な笑みを浮かべながら言うので、嘘だということはわかっている。ほんとに不味かったら、おかわりなんてしない。私は時々彼にからかわれている。いや、遊ばれているかな？私はおもちゃじゃないのに。食事が終わり、皿洗いを済ませた後、部屋でのんびりとしていた。

「明日はバイトだから」

　兄はテレビを観ながらいった。

「うん、頑張ってね」

　兄は週に三回バイトをしている。明日から休日だからゆっくりしようと考えていた。テレビをみると、可愛いキャラクターのアイスクリームのＣＭが流れていた。クマとネコが仲良くアイスを食べている。アイスはたまに食べるが、数かぞえるほどだ。私はチョコ味が好きで、ほかのものは全く食べない。そういえば、来週、数学の小テストがあるけど、簡単だし、昼休みや放課後の時間を使って勉強したから大丈夫か。ほっとしていると、支樹が私の髪をくるくる指に巻きつけて遊んでいる。

「何しているの？」
「暇つぶし」

　そう答えてきた。なんか機嫌がいい。今も私の髪を指に巻きつけたままで離す気がない。

「私のこと何だと思っているの？」
「ペットだな」