優しい爪先立ちのしかた

梢も栄生の方に気付かなかった。

「それに俺が居なくても一周忌はやるだろ」

「そう言う問題じゃない」

「何て言われようと帰らねえから」

深刻そうなその話は梢が断ち切ろうとしている。

梢の皿に乗せるのも悪いし、と栄生はカルビを箸でつつく。ひとつくらい食べられるかもしれない。

そう思ってしまったのは、何故か。

「そういえば、腕時計は？　形見の、あれつけてないの？」

早穂が梢の腕を掴む。その瞬間を見た栄生の脳裏に「腕時計」をつけた梢の腕が映る。

そういえば、最初に来たときはしていた。

いつからしなくなったのだろうか。この前、本家に帰ったときはしていなかった。

ぱくり、とカルビを口に入れる。

が、舌がそれを拒否した。