優しい爪先立ちのしかた

彼の神経

栄生はその場を動かなかった。

あの時と同じ、だ。

「私、ここに居るよ」

「…はい」

梢は小さく頷く。その姿を少し心配に思いながらも栄生は何も返さない。

階段を登る梢を見て、薄く微笑む。

空を見上げる。雨が降りそうだ。

車の中に戻った。




早穂が先に来たのか、他人なのか、花が置いてあった。
梢はその隣に花を置いて、線香をあげた。

墓石は綺麗だ。

いつも誰かが来ているようで、雑草も抜かれている。

実の息子のクセに来るのが一番遅くなってしまった。

手を併せる。

報告することがありすぎる。嶺のこと、栄生のこと、屋敷のこと、栄生の友達のこと。


「遅くなってごめん… 」