優しい爪先立ちのしかた

それは、呉葉のものに似ている気がした。

「そんなこと言うな」

自販機でカフェオレを買った嶺は、栄生の隣に座る。それから温かいカフェオレをブランケットの上に乗せた。

「栄生に未練がなくても、周りの奴等は未練ありまくりだろ」

栄生が缶を両手で覆う。決して冷たくはなかったが、手が温かくなるのを感じる。

空調の音が大きく聞こえた。

「それに、俺は好きだ」

「……何がですか？」

「こんな風にグニャグニャ曲がりながらも、ちゃんとした道を辿ってきたお前が」

軽やかに笑った声が響く。病院の待合室には似合わない音だと思った。

きょとんと嶺を見る栄生は、ただの女子高生。それで良い。

「諦めんな」