腕枕で眠らせて

―――何してるんだろう。私。



「……もしもし、紗和己さん？」


何考えてるんだろう。私。


「…電話、電源切ってました？何回掛けても繋がらないなぁと思って…」


自分でもよく分からない。


「…そうですよね、病院ですもんね」


いやだ。なんなの。


「別に、大した用事じゃないんです。ちょっと声が聞きたかっただけ」


いやだ。いやだ。嫌な言い方。嫌な口調。


「…お見舞い…一人で行ったんですか…？」


やめて。やめて。私のこんな声、聞かないで。


「なんでも無いです。紗和己さん、これからお仕事でしょう。会いに来なくて平気ですから」


やめて。紗和己さん、聞かないで。


「またメールします。それじゃ、お仕事頑張って下さい」




通話を切ったスマホを握る手は

びっしょりと汗をかいて、震えていた。



汗で濡れたスマホに、パタパタと涙が落ちて

暗転した画面に、自分の泣き顔が写った。