マーブル色の太陽
持って帰る上履き。
それは頻繁に隠されるための対処だ。
無くなることはない。
たまに、燃えてしまうだけだ。
隠される場所はゴミ箱の中か焼却炉の中。
早ければゴミを漁り、遅ければ燃えてしまうという一定のルール。
僕はこれから逃げ出すために上履きを毎日持って帰る。
当然、上履きを履いた後は、スニーカーをカバンの中へ入れる。
もう日課になってしまった。
僕がそんなことを考えていた時だった。
背後に人の気配を感じて、ため息をつく。
「おや? 同伴出勤ですか?」
振り向くと、ニヤニヤとした顔がいくつか見える。
TVか何かで仕入れた、下品な言葉で、僕をからかう。
やっぱり見られていた。
さあ、今日もくだらなく、長い一日が始まる。