マーブル色の太陽

「え～っと……さっきの乳酸なんとかって何ですか？」

「え？」

「いえ、ナースコールで……」

「ああ、あれね。あれはね隠語」

「隠語？」

「そう、隠語。関係者だけにわかる暗号みたいなものかな？」

「はあ……」


要領を得ない僕に、矢沢さんは窓のほうを向きながら、少し考えた後、こう言った。


「え～っと……相田君……ね。さっき相田君のように容態が急変した時とか、暴れ始めた時に一人じゃ手に負えないでしょ？　だから、他のスタッフを呼ぶの。その時の暗号なの」

「なるほど……」

「他の患者さんがいる前で『急変です！』なんて言っちゃったら、動揺する人もいるでしょう？　だから、ああやって隠して伝えるのね」

「矢沢さん……」

「ん？」

「僕も患者なんですけど……」