そして少女は兵器になる

私の名前は、えいと……エイト……８。

どれだけ生を掴んでも、赤くなっても、８。

白いケースの外へ連れ出され、服というものを初めて与えられても――

私、そして私以外で初めての『人間』と対面しても――

私の名前は、８。

知識が、教えてくれる。

その名前は、私が８番目だという意味だと。

私は、弱肉強食を果たして、生を掴んで、掴んで、掴んで掴んで、今ここにいる。

私の生を奪うすべてを排除して、踏破して、ここにいる。

けれど、名前は、８。

８番目という意味。

よく、わからない。