ヘビロテ躁鬱女

「口答えするな!!!!」


――ガシャーン!!!!


運ぼうとしたお盆の底を、父は手の甲で払った。


ステンレスのお盆は私の胸へとぶち当たり、小皿は砕ける音を奏でた。


お盆は跳ね返ると、絨毯へ転がり、小さくワワワーンと反響をした。


――なんで？　今、もう一度運ぼうとしたじゃない。なんで？　なんでよ！


「キャハハハハハッ!!!!　お姉ちゃん早く片付けてよね。破片に刺さりたくないしぃー丁寧にやってよね！」


無言でお盆に、砕けた皿を集めた。


――なんで私はここにいるんだろう……生まれた意味なんてあるのかな――？


いつも、そんなことばかりを思い浮かべていた。