color ~蒼の色~
午後2時をまわり、カウンターで一息ついていると、まだ暖簾のかからぬ入り口を開け、総二郎がやってきた。
「おっそっよーさん」
「おはよ、てっきり夕方ぐらい寝るもんだと思ってたよ」
「俺も~」
いつもと変わらぬ総二郎は、手に紐をぶら下げていた。
「それは?」
「ん?三郎さんにくくり付ける必須アイテム」
今日もあちぃな、という総二郎に、冷たい麦茶を入れると、一気に飲み干しグラスを置いて、私に言った。
「行くか」
「うん」
それから私たちは、私の今は“元”家に向かった。
そこには誰もおらず、そのことにホッとした私は、簡単に荷物をまとめた。
冬物の入った衣装ケースを自転車の荷台にくくり付け、かごには学校の荷物、手には袋に詰めた、今着れそうな数枚の服。
鍵をかけ、ポストに入れておこうと思ったとき、ふと思い返し、もう一度家に入ることにした。
「ちょっと待っててね」
「忘れもの?」
家に入り、急いで妹の部屋に行った。
“1まい、もっていくね。おねえちゃんは、いつでもあそこにいるからね”
と書置きし、妹の机に飾られていた、私との数少ない2ショット写真を1枚持って、部屋を出た。
“茜が、いい子に育ちますように”
最後に、そう一言書いた。
鍵を閉め、もう使うことのない鍵をポストに入れた。
「夜逃げってこんな感じかな?」
「“昼逃げ”ですけどね~」
私は両手に大荷物、総二郎は重い自転車を押して、私たちはもと来た道を歩いた。
さようなら、私の住み慣れた家。
「おっそっよーさん」
「おはよ、てっきり夕方ぐらい寝るもんだと思ってたよ」
「俺も~」
いつもと変わらぬ総二郎は、手に紐をぶら下げていた。
「それは?」
「ん?三郎さんにくくり付ける必須アイテム」
今日もあちぃな、という総二郎に、冷たい麦茶を入れると、一気に飲み干しグラスを置いて、私に言った。
「行くか」
「うん」
それから私たちは、私の今は“元”家に向かった。
そこには誰もおらず、そのことにホッとした私は、簡単に荷物をまとめた。
冬物の入った衣装ケースを自転車の荷台にくくり付け、かごには学校の荷物、手には袋に詰めた、今着れそうな数枚の服。
鍵をかけ、ポストに入れておこうと思ったとき、ふと思い返し、もう一度家に入ることにした。
「ちょっと待っててね」
「忘れもの?」
家に入り、急いで妹の部屋に行った。
“1まい、もっていくね。おねえちゃんは、いつでもあそこにいるからね”
と書置きし、妹の机に飾られていた、私との数少ない2ショット写真を1枚持って、部屋を出た。
“茜が、いい子に育ちますように”
最後に、そう一言書いた。
鍵を閉め、もう使うことのない鍵をポストに入れた。
「夜逃げってこんな感じかな?」
「“昼逃げ”ですけどね~」
私は両手に大荷物、総二郎は重い自転車を押して、私たちはもと来た道を歩いた。
さようなら、私の住み慣れた家。