山神様にお願い

　店長の一言で、龍さんが頭をタオルで縛る。ウサさんが雑巾やら未使用の伝票やらを片付けに走る。

　私はカウンターの一番端に座って、ワクワクしながら突き出しとビールがくるのを待っていた。

　今日はオープンクローズで居座るつもりだ。

　そして、彼と手を繋いで帰る。俺も飲みたいから、タクシーでいい？って聞くはずだ。

　そしてタクシーの中で、私のスカートに手を突っ込もうと頑張るはず。だからそれを阻止できる程度の酔いに抑えとかなきゃ――――――――――

　暖簾が出て、入口に灯りがともる。

　お客さんがドアを開けて笑顔で入ってくる。

　山神の獣達は大きな声でそれを出迎える。

「いらっしゃいませー！」

　そう言って振り返り、大きな笑顔を浮かべるのだ。

　グラスが鳴る音や、龍さんが料理を作る音。８時から来たツルさんが皆に配る笑顔と明るい声。

　途中でいきなり消えて、森で寝てしまう店長。

　それをぷんすか怒る龍さん。

　私は笑ってビールを飲む。

　何てここは、温かい場所だろうかと思って。