ama-oto

　今日は、確か、水曜日。18時頃に清人が来る。アパートに帰って、部屋を片付けたい。

　『帰る』

　私は話をしていた相手にそう告げて、席を立とうとした。

　『待てよ』

　相手は私の腕をつかんだ。

　ぶーんぶーん、とマナーモードにしたアラームの音が部屋に鳴り響いた。枕もとの携帯を探り、充電のコードを抜いて、アラームを切った。

　夢か。

　ベッドから起きようとして身をよじると、隣に無防備に寝息を立てる清人が見えた。もう一度携帯の画面をつけると、日付は木曜日の午前6時だった。