再生ゲーム

三角型の輪郭、頬がこけた顔。ガリガリに痩せ身体に低い身長……中でも特徴的なのは耳毛だった。


両耳から白髪の長い、毛が出ているのだ。


その毛髪が恐ろしいことに、耳のべちょっとした垢の臭いを撒き散らし、それと混ざった体臭で気持ち悪い臭いが、辺りに漂う。


以前に、言葉は凶器になるということをまだ悟れない小学一年生の男の子が、「先生、その毛はなんで抜かないのですか？」と問いただした。


一瞬で空気が変わり、出くわした子供たちは凍りついた。