再生ゲーム

「君の笑顔が好きなのに、そんな仏頂面するなよ。お互い日頃の鬱憤や愚痴が溜まってると思わない？　少しお話するだけでしょ」


口にビールを何度も運ぶ。


早く空になれば良いのに。


――ちょっと待って？　笑顔？　どこで私を見てたの？


「生娘でもあるまいし……君も美樹子のように馬鹿にしているのかい？」


男が私の片手を咄嗟に握った。


缶ビールの外側に付いていた水滴がぬるっと伝わり、思わず顔が引き攣った。


「馬鹿にしてません、は、離してください……それに貴方とそんなにお会いしてないのに、笑顔って？　意味が分からないわ」


「やっぱり君は僕を馬鹿にしている……そういうことならば、この手は離しません」