「視えるんです」

真実

………

……

…


目が覚めた私に、医師に色々な質問をしてきた。

昨晩何があったのか。
誰かに何かをされたのか。
覚えてることを話してくれないか。と。

……たくさんのことを聞かれたけれど、どれも上手い答え方は見つからなかった。


私が視たものを話すのは、不可能だ。
いや、話そうと思えば話せるだろうけど……それを話してしまったら、きっと今居る病院から別の病院へと移されることになるだろう。


……話したとしても話さなかったとしても、どうせ何も変わらない。

普通の人には視えないのだから。
視えない人にあれこれ話したって、なんの意味もないのだから。




質問してくる医師には悪いけれど、私は何も答えられない。
答えたく、ないのだ。




答えたって、雨宮さんはもう、戻っては来ないのだから。