不思議な“キツネ”ちゃん

掴んでる腕が湿ってきた気がする。


よく見ると着物は血を吸いすぎて
濡れている。

搾れるくらいに。


「離してくれるかしら？」

さっきとは違う、冷たい声に
思わず、

「やだ」

反対してしまった。


内心ではキツネに反対なんかして
クビになるかもと焦ってるけど、

掴んでる腕は離せなかった。


「怪我した時はな。
包帯だけじゃたりないんだよ」

キツネを棚の近くの椅子に座らせる。

棚からガーゼと消毒液を取り出し、
キツネから包帯を奪いとる。

「はい。腕見せて」

キツネと向かい合わせになって言う。

素直に腕を見せたキツネに驚いたが、
怪我をみた瞬間もっと驚いた。

「えっ、これって。やばいだろ」


腕の怪我は酷かった。

鋭利なもので切られたのか、
肩から手首までザックリ。

骨が見えるところもあってゾッとした。