君と金魚、夜

落下寸前

「…ん…」


「おはよう」




知らない間に寝ていたらしい。


目の前の人は平常心を取り戻している。




「えっ、今何時っ」


「夕方の5時、俺も寝てた」




はっきりと意識のある男の人はさっきまでと違って弱っていない。




「立てる？」




手を差し伸べてくれる。


その手を無視する。




「立てますよ」




そう言って立とうとする。




「あっ」




コロン。


膝にペットボトルが乗っていたらしく、落ちた。


そしてスカートからは水滴が溢れている。




「これ俺にくれた…このスカートはさすがに駄目だよな…」


「家帰ってたら乾きますよ、夏だし」


「風邪引くだろ？」


「スカートだけじゃ引きませんよ」


「いや…年上として悪い」




あたしを見て言う。


きっと礼儀のある人。