無気力女神と何様ヒーロー

　


ドドン！　と太鼓の低い音がグラウンドに響き渡る。

今はまだ男子タンブリングの演技の最中。
宙たちの次のブロックが、ピラミッドの隊形をつくっているところだった。

西に傾き始めた太陽が地上を照らし、砂が白く光を反射して。
汗と砂で全身どろどろになった男子たちが、グラウンドの中心に密集して。

ピラミッドが立ち上がれば、スタンド中が黄色い歓声と唸るような拍手に包まれる。


……ああもう、暑い。
暑苦しい。

無理だ。
あの人たちみたいに、私はなれない。

熱くなんか、なれない。


「あ、この後ってブロック対抗リレーか。早いなー」

運動会、もうすぐ終わりだね。
何気ない志保の声が、どこか寂しく耳に響く。