唇が、覚えてるから

消灯を迎えた廊下は、ほのかな明かりが点いているだけで薄暗い。

見慣れた廊下なのに、とても怖さを感じた。


一つ一つ病室の名前を確認していくと。


「……っ」


それは、奇しくも中山さんのいる病室からとても近かった。

もう一度、深い呼吸をしてから見上げたプレートには


"長谷川祐樹様"

そう書かれていた。


……違うよね？

"あの"祐樹じゃないよね……？


同じ名前だとこの目で確かめても、その想いは拭い去れない。

だって、そんなことがあるわけないんだから。

それでも……この扉を開けるのは躊躇した。

この扉の向こうに真実があるわけで……。


「ふう……」


私は違うと証明したくて、ここへ来たんだ。

ふたたひ深呼吸をして気持ちを奮い立たせると、少し震える手で静かに扉を開いた。