深淵に棲む魚

　そのうち、部屋の角ばった洗面所から、ポニーテールを結んだ小柄な女がひょっこり顔を出す。

　あの日の女は親しげに笑うのだ。




『プールから帰ったと思ったら、もうギター？　君のギター好きには焼けちゃうな』

　男の隣に腰かけ、愛らしく小首を傾げてみせる女。

　男がギターを掻き鳴らす。

　女は目をつぶり、それを聞いていた。

　女のパツンと揃った前髪が風に揺れた。