ケチャップのないオムライス【短編】

「あなたもう32でしょ。そろそろ生まなきゃ、高齢出産は辛いのよ？」

母は私を36で生んでいる。

高齢出産の厳しさも、辛さも自分が一番よく分かっているのだ。



孫の顔を見たいという気持ちにも、無理はないけれど…


「でも今は無理だよ。彼も締切前で頑張ってるの」

「何が締切前よ。誰にいつまでって決められてるわけでもないのに」


その通り…私は心の中で深く同意していた。


「全く…名前負けもいいところよ。そろそろちゃんとした職に就くべきだわ」


母の言うことは一ミリも間違っていない。

文太という名前が負けていることも、

働かずにずっと執筆しているのがよくないことも。




ずっとこのままじゃいけないことも。


私が一番よく分かっているつもりだ。