ただ、名前を呼んで

『じゃあ産まれてくる拓海に向けて、メッセージをどうぞ？』


父がそう言うと母は少し照れたみたいな顔をして、えーっと、と考えた。


『こんにちは、お母さんです。あなたが産まれるのをお母さんもお父さんも楽しみにしてるのよ。』


母が僕に当てたメッセージ。
守るようにお腹を抱く母が、とても温かく見える。


『早く会いたいな。大好きよ、拓海。』


そこで映像は途切れた。

砂嵐の流れる画面を前に、僕はぼたぼたと涙を零した。