芸術的なカレシ

「あ？ メールに軽装でって書いてあったろ？」


「……」


確かに。
後日、明日香から送られてきたご案内メールには、気軽なパーティーですので軽装でお越しください、とあった。

あった、が。
つなぎで来るか？
フツー。



「だから軽装で来たのにさ、入り口で作業員と間違われて、裏口案内されて。
んで、違うっつったら、今度は不審者扱いよ？
黒い服着た、背の高い兄ちゃんと、ゴツい兄ちゃんが出てきてさ」



「……ぶっ」



「倉庫みたいなとこに連れてかれちゃって？
んで、お前に助けを求めようと電話したけど、出ねえし」



「ははっ」



「結局、新山が話つけてくれて、助かったけど」




グビグヒグビっと、拓は不機嫌にシャンパンを煽る。
シャンパングラスが恐ろしく似合わない。



「ぷはああ！
ったく、ありえねえ……」


無造作に束ねられたボサボサの長い髪。
無精髭まで生えてる。
どう見ても作業員だろう。

ありえねえのは、むしろあんただ。



「バカじゃないの？」


「……うっせーな」


「スーツくらい持ってないわけ？」


「みんな捨てただろ、学校辞めたとき」


「あ、そっか。
買えばよかったじゃん」


「は？
んなカネ、どこにあんだよ？」


「はは。
あー、給料日前だしね。
シャチョーに借りればよかったじゃん？」



「おめー、あのデカイ社長のダブルスーツ、オレが着れるわけねえだろ」



「あは、丈も合わないよね」



「ムリムリ、スネ毛丸出し。
結局不審者扱いだろ」



「ありえるね」



ごく自然に紡ぎ出される会話に驚く。

この男、何にも変わってない。
あの時から、１ミリも。