芸術的なカレシ

「ああ、そうか。
わかったよ。
オレとじゃあ、未来が見えねえって、そうゆうことだな」


パチン、と、テーブルの上にさっきまで拓に読まれていた新聞が叩き付けられる。



「そうは言ってないけど」


「じゃあ何？
何が気に入らねえの？」


未来が見えない訳じゃない。
私が見ている未来と拓が見ているそれとが、一致してるのかって、そういうこと。

けれどよくわからない怒りで胸が熱くて、喉が詰まって、上手く説明できない。
口を開けばまた、思ってもないことを口にしてしまいそうだ。


「気に入らないのは、あんたの方でしょ？」


お互いを、お互いのせいにしている。

私が気に入らないのは紅のこと。
けれど、そんなこと、正直に言ったらバカみたいじゃない？
30にもなって、焼きもちだなんて、みっともない。

拓と一緒にいたいよ。
結婚したいよ。
したいけど、私の口からそんなこと、言える？




「はあ？
オレのせいかよ」



私に何かが足りなかったから、紅に惹かれたんでしょう？
私と居るよりも、紅と逢い引きしたかったんでしょう？

紅の蛍光色のイヤリングが、私の記憶の中でチカチカしている。
赤い自転車も。
私を感情的にする。