ディスオーダー【短編集】

10 → 君もやっているだろ？

　みんなさ、毎日毎日、何食わぬ顔で生きているよね。

　いや、中にはたいへん過ぎて死にそうな顔をしている人もいるんだけどさ。

　たいていの人がロボットみたいに顔を固まらせて仕事してるよね。

　「はい。はい。すみません。申し訳ございません」なんつって堅苦しく謝ってさ、聴いているこっちまで堅苦しくなっちゃうよ。

　……えっ？
　いやいや、それが悪いって言っているわけじゃないよ。

　生活がかかっているんだろうし、好きなように生きたらいいじゃないか。

　っていうか、君の生活になんてぜんっぜん興味ないけど、さ。

　僕が言いたかったのはこんなどうでもいいじゃなくて、〝やっている〟のか〝やっていない〟かを聞きたかったんだ。

　……へっ？
　何をか、って？

　まぁまぁ。そんなに焦らせないでよ。