ディスオーダー【短編集】

　今日も僕は、空気そのものだ。

　１番背が高くて、目立つはずの僕が、空気そのもの。

　ほんと、おかしな話だよ。


　僕が自分を傷付けて、真っ赤に染まれば、みんなは僕を見てくれるだろうか。

　……ああ、でも。

　そうすると、母さんは激怒するだろうな。


「こいつ、マジで使わねぇよなぁ」

「なんのためにいるんだろ？」

「使えた試しがないよ」


　家族も、家族以外のみんなも、そう言う。

　そんなの、僕が知りたいよ。


「──いい？！　絶対に自分を傷付けようだなんて思わないで！赤く染まらないで！私より目立つなんて許さないし、〝赤色は私だけ〟で十分なのっ！！！」


　緑兄ちゃんに、桃姉ちゃん。

　紫兄ちゃんに、黄ねえちゃん。

　赤母さんに、青父さん。



　──そして、白の僕。



　色鉛筆の僕たち家族。



　今日も誰も僕を見ない。

　見ようとさえ、しない。

　今日も僕は、ヒトリキリ。



　僕なんて、生まれてこなければよかったのに。



　僕自身が赤に染まることが許されないのなら。

　僕を生んだやつを、代わりに赤く染めてやろう。

　今から。



　おい。待っとけよ、お前。



END.