さかのぼりクリスマス

「でも、な」
「はい？」
「今だから思うけど…たぶん、その400円って。コーヒーだけじゃなくて、その時間とか空間も、一緒に買ってるからなんだよなぁ」


　シチューにつかったスプーンを止めたまま、先輩は続ける。


「今日だってな。落ち着いた雰囲気で、好きな子とじっくりクリスマスを味わう、みたいな。そういう時間を、一緒に買ってるってことなんだよなぁ。うん」
「…サラッとすごいこと言いますよね、先輩」


　好きな子、とか。そういうこと。

　先輩は、恥ずかしいことでも、照れずにまじめな顔で言ってのけてしまうから、困る。

　告白してくれたときもそうだった。

　難しい問題を解くときみたいなまじめな顔で、まっすぐわたしを見て言うから、うれしいより先におどろいたんだ。

　夏、だったな。半袖だったもん。覚えてる。先輩、薄紫のポロシャツだった。

　もう、冬なんだな。クリスマスだもんな。


　お互いグラスのシャンパンがなくなって、先輩がワインを追加注文した。透明なピンクの液体。ロゼ。


「乾杯、する？シャンパンのとき、し忘れてた」


　ふわっと笑いながら、先輩が言った。