ハリネズミの恋

「どうした？」

俺はマーサのところに歩み寄った。

「メグから逃げてきた」

マーサはそう答えると、フローリングに腰を下ろした。

「またか…」

俺もマーサの隣に腰を下ろすと、髪をまとめていたヘアバンドを外した。

マーサは不思議そうに首を傾げて、
「今日は言わないんだ？」
と、言った。

「はっ？

何を？」

俺は聞き返す。

「“今すぐメグと離婚して”…」

「俺のところへ戻ってこいよ！」

マーサが全部言う前に、俺はいつも言っているセリフの続きを叫んだ。