【短】愛のひかり
顔の見えない電話で微笑む必要なんてないのに、と自分でも可笑しく思うけれど。
無表情のまま声を出したら、きっと感情がにじみ出て彼に伝わってしまうだろう。
それを避けたかった。
『本当にごめんな。先に寝といてくれていいから』
こういうときの彼の声は、普段よりもさらに優しい。
なのに私の耳は彼の声ではなく、その後ろの、車が通る音や人の話し声などを無意識に拾おうとしてしまう。
ねえ、本当にお仕事なの?
一緒にいる人は男性なの?
胸にうずまく疑問を深呼吸で抑え、私は言う。
「わかった。お仕事がんばってね」
どうにか平静を保ったまま電話を切り、彼のいないダイニングでひとり、うなだれた。
テーブルには今日も食べてもらえなかった料理が並ぶ。
冷製パスタに、ヴィシソワーズ。
冷める心配がいらないものばかり作る最近の自分に、苦笑いしかできなかった。
こんなことが今週だけで、すでに3回だ。
彼が毎日帰ってきてくれたのは新婚の頃だけで、そのあとはまるで独身時代と同じように、しょっちゅう家を空けるようになった。
“仕事”で遅くなる予定のある日、彼は、私以上に寂しそうな顔をして言う。
「本当はオレもさっさと仕事を切り上げて、紫乃の顔が見たいんだよ。
できるだけ、早く帰ってくるからさ」
この言葉がどれだけ私を期待させ、縛りつけるか、彼は知らないのだ。
ひとりきりで彼の帰りを待つ部屋。
3LDKのマンションも、
白い家具も、
輸入物の食器も、
一緒に選んだものばかり。
この部屋が彼にとっても
“居場所”になるのだと、思っていたのに。
無表情のまま声を出したら、きっと感情がにじみ出て彼に伝わってしまうだろう。
それを避けたかった。
『本当にごめんな。先に寝といてくれていいから』
こういうときの彼の声は、普段よりもさらに優しい。
なのに私の耳は彼の声ではなく、その後ろの、車が通る音や人の話し声などを無意識に拾おうとしてしまう。
ねえ、本当にお仕事なの?
一緒にいる人は男性なの?
胸にうずまく疑問を深呼吸で抑え、私は言う。
「わかった。お仕事がんばってね」
どうにか平静を保ったまま電話を切り、彼のいないダイニングでひとり、うなだれた。
テーブルには今日も食べてもらえなかった料理が並ぶ。
冷製パスタに、ヴィシソワーズ。
冷める心配がいらないものばかり作る最近の自分に、苦笑いしかできなかった。
こんなことが今週だけで、すでに3回だ。
彼が毎日帰ってきてくれたのは新婚の頃だけで、そのあとはまるで独身時代と同じように、しょっちゅう家を空けるようになった。
“仕事”で遅くなる予定のある日、彼は、私以上に寂しそうな顔をして言う。
「本当はオレもさっさと仕事を切り上げて、紫乃の顔が見たいんだよ。
できるだけ、早く帰ってくるからさ」
この言葉がどれだけ私を期待させ、縛りつけるか、彼は知らないのだ。
ひとりきりで彼の帰りを待つ部屋。
3LDKのマンションも、
白い家具も、
輸入物の食器も、
一緒に選んだものばかり。
この部屋が彼にとっても
“居場所”になるのだと、思っていたのに。