君が嘘をついた理由。

「―――また明日、くるね」

ただただ規則的に呼吸を繰り返すお母さんの顔を眺めていた。


気がつけば、カーテンにかかる光がオレンジ色を帯びていて。


そこで初めて、時間がかなり経っていることに気づく。


時間を全く気にしない生活は、時間が早く過ぎてしまう。何時間ぼーっとしていようと、なんの支障も来さないから、気を張る必要もないからかな。


蝉と鈴虫の鳴き声が混じった道を歩きながら、病院を後にした。