極上の他人

思考回路がうまく機能していない頭で、つまらないことを延々と考えながら、荒い息を続けていると、輝さんがいつのまにか体温計を持ってきてくれた。

「キッチンのテーブルにあったから。測ってみろ」

そう言って、私に手渡した。

私は毛布の中から手を出して、それを受け取り、熱を測った。

体全体に力が入らなくてうまく測れているのか不安だったけれど、検温終了の音を合図に取り出してみると。

「何度だ？」

私が見るよりも先に、輝さんが体温計を取り上げた。

眉を寄せた輝さんに不安を感じる。

そんなに熱が上がったんだろうか。

輝さんは体温計をケースに戻し、心細い表情に違いない私をちらりと見遣った。

「結構、高いな。薬を飲んで、様子をみるか。その前に何か食べられるか？
おかゆでも作るから、しばらくここで待っていてくれ」

「あ、そんなの申し訳ないです……私なら、大丈夫です」

「大丈夫じゃない。熱もあるしふらふらだろ？」

そう言って輝さんは私の頬を優しく撫でてくれた。

はっきりと教えてくれなかったけれど、私の熱って、そんなに高いのかな。

熱が高いとわかれば、それだけで更に体はだるくなるものだから、輝さんは気をつかってくれたんだろうか。