毒舌、綺麗にかわされました。

「いない？」

繰り返してみるが、やっぱり意味なんて
わからない。

それから一ヶ月。

バタバタ忙しくて。
それが何の儀式なのか、理解しないまま
お葬式を行った。


それから二ヶ月。

私はようやく両親が死んだのだと。
もう二度と会えないのだと。

気づいたのである。