Golden Apple
グレイシエルヴィアル
「姉ちゃんの家族は?」
黒いマフラーに顎を埋めながらそう聞く小学生。
あたしは首元に手を当てながら口を開く。
「全員死んだ」
「え?」
「あたしを産んだ人も、その人と結婚した奴も、お兄ちゃんも」
吸い終わった煙草を下に落として踏みつける。それを拾って持っていたケースに入れた。
イマドキ珍しい礼儀のある不良だろう、なんて思ってみる。
未だ目を丸くしている小学生は立ち上がるあたしを見上げた。