たったひとりの君にだけ

「私があなたに会う必要ってどこにあるの？」


周りから離れた場所にあってよかった。
わざわざ席を外さなくて済む。



『会いたいからっていう理由じゃだめなわけ？』



地球上、隅々まで探したって見つかるはずのない理由。

樹にしたって、その理由は完全な理由になっていない。
その理屈が通るなら、会いたくないから会わないという私の理由も確実に正当化される。


『とりあえず、今って昼休憩だろ？』

「そうだけど、だからなんなの」

『俺今さ、お前の会社の、車道挟んだまん前に“キオナ”っていうカフェあるだろ？そこにいるんだよ。今から来いよ』


『は？』という声は、一文字でさえはっきりとした音にはならなかった。

当然だ。
唐突にもほどがある。（とは思わないのだろうか）


「正気？」

『勿論。30分でいいよ。昔話でもどうよ？』


考えてみてほしい。
貴重なランチタイムを、何故にとうの昔に別れた元彼に割かなければいけないのか。



「年明けで忙しいのよ」

『会ってくれなきゃ今すぐ会社の前まで行って大声で名前叫ぶけど』



間髪入れずに言われた言葉に、今度こそ、らしくもないけど『はっ？』と甲高い声を発してしまった。

そこそこ突き刺さる周囲の視線に一瞬で居心地の悪さを感じて、私は思わず背を向けて窓越しにiPhoneを握り直した。

眉間に皺が刻まれそうだ。
深く深く刻まれて元に戻らないレベルだ。