明日、嫁に行きます！

　耳に響く事務的な機械音が、いつもより重く、永遠のように聞こえた。コール音が耳朶を震わす度、心臓の鼓動は、時を刻む時計の秒針を追い抜き、一段と早くなってゆく。
　そして、聞き慣れた懐かしい声に、胸の鼓動が一瞬止まった。

『お姉ちゃん？　どーしたの？』

　もう一ヶ月以上逢ってない可愛い妹。サラの声。

「……サラ？」

『うん、なあに？』

「聞きたいことあるんだ。あのね……昔、お祖母ちゃんに聞いたマタイの福音書、覚えてる？」

　怖いくらいに心臓が高鳴っている。怯えを悟られてしまうのではないかと思うほどに声が震え、緊張に身体が強ばり、携帯を握る手のひらに汗が滲み出す。

『うん。もちろん』

「昔、子供の頃。鷹城さんに話した記憶……ある？」

『え？　鷹城さん？　この前、血相変えてお姉ちゃん迎えに来た男の人だよね。なんで？　逢ったのあれが初めてだよ』

　朗らかに笑いながらサラは言う。

　――――サラ、覚えてない？

「１２年前なんだって。ホントに？　記憶にない？」

『１２年前ってサラまだ４歳じゃん。マタイの福音書はお気に入りだったから、子供の頃たくさんの人に話してたけどさ。でも、あたし記憶力だけはめちゃくちゃいいから、あんな美形な男の人に話してたら絶対覚えてると思うんだけど。……んー、やっぱり記憶にないなあ』

　――――覚えてないんだ。

　それはそうだろう。サラはまだ、たった４歳だったのだから。記憶になくて当然なのかも知れない。
　全身を縛り付けていた緊張の鎖が解《ほど》けて、安心したように弛緩する。そのことに嫌悪感を覚え、私は唇を切れるほどに噛み締めた。サラが覚えていないことに安堵する、そんな自分が酷く薄汚いもののように感じた。

「覚えてないんだ、そっか」

『覚えてないって言うけど、あたし、そんな昔に鷹城さんに会ったことなんてないし。で？　それがどうかした？』

「ん、なんでもない。それだけ聞きたかったんだ。ごめんね」

　ギチギチに硬くなった手のひらを開いて、携帯を切った。
　今、脳裏をよぎった姑息な考えに吐き気がする。
　通話終了のボタンを押した指先が、小刻みに震えていた。

「……どうしよう。私、嫌な女になるよ……」

　このまま黙って、鷹城さんの望む天使が自分だと、偽ってしまう？
　素知らぬ顔で、昔出逢った少女は私で間違いないのだと。

　――――私は、鷹城さんを騙すの？

「……イヤだ、イヤ」

　自分を偽って、そして、彼を騙し続けて傍にいることは、私の矜持が許さなかった。
　けれど、私は。
　許されるなら、あと一日でいい。
　もう少しだけで、彼の傍にいたかった。

「……ごめんなさい……」

　誰に聞かれることもない謝罪の声は、薄暗い部屋の中で小さく解け、消えてしまった。