ヒカリ

リビングに入って、座卓の前に再び腰を下ろした。
母親がポットと湯のみを持って入ってくる。


「奈々子、そっちのお茶葉とって」

「うん」
奈々子は自分の脇に置いてあった茶筒を母親に手渡した。


お茶の葉の香りが、ゆっくりと部屋に広がる。
考えてみればこうやってお茶を入れて飲むのも久しぶりだ。
いつもペットボトルばかりで、味気ない。

目の前に出された湯のみを両手でつつむ。
暖かくて、ほっとした。


「ねえ、お母さん、お父さんのこと愛してる？」

「……なによ、突然」
母親が目を丸くする。

「愛してるから結婚したんだよね」

「愛というか、タイミングじゃない？　適齢期にお父さんと出会って、結婚しようか、働かなくてもいいよって言ってくれたから、まあ、いっかって結婚したの」

「なにそれ」
奈々子は思わず笑ってしまった。
「お父さん、かわいそう」

母親が一口お茶を飲む。
「かわいそうじゃないわよ。向こうもそんな感じじゃない？」

「じゃあ、愛してないの？」

「う……ん」
母親が首を傾げる。

「愛って人それぞれだからね。出会って恋をして燃え上がって、この人を愛してるわって結婚したけど、離婚しちゃう人もいっぱいいるし。みんな一概に『愛してる』っていうけど、その感情は人それぞれで、誰かに説明できるものじゃあないと思うのよね」

「なんか深いな」
奈々子はまじまじと母親の顔を見つめる。

「子供が産まれたときは、あんたたちを『愛してる』って思ったわよ。それはもうお父さんには感じたことのない感情。この子達のために命を出せって言われたら、躊躇なんかせずすぐに『どうぞ』って出せる。まあ、大人になった今は『自分でなんとかしなさい』って思うけど」

母が笑った。

「お父さんのためには死ねないの？」

「死ねない死ねない」
母が大げさに声を出す。

「むしろ、お父さんよりも一日でも長く生きたいわ。お父さん、一人じゃ何にもできないでしょう。一人で慣れない買い物をして、炊事して、洗濯して、だなんてなんか忍びないわ。面倒を見させられる好美ちゃんや、あんたもわいそうだし。お父さんはわたしにしか威張れないの。あんたたちに遠慮して生きるのも、なんだかかわいそうでね」

母が微笑む。

「それを愛っていうのかな」
奈々子はほおづえをつく。

「これを愛という人もいるかもね」
母親が言った。

「ふうん」
奈々子は再びお茶を飲んだ。


母親とこんな話しをしたことはなかった。
奈々子が大人になったということなんだろうか。


「須賀さんのこと、忘れようとしてるの？」
母親はなんでもないことのように訊ねる。

「迷ってるかな」

「どういうこと？」

「いろいろ複雑なの」

「いいわね、若いって」
母親が背後の茶箪笥からチョコレートの大袋を取り出した。

「須賀さん、いい人だっておもったけどね。あんたのことも好きなんだと思った」

「……」

「言われたでしょう？」

「……うん」

「ほら、やっぱり。そうじゃないかと思ったの。誰が好き好んで、こんな田舎まで来ると思う？　チョコ食べる？」
母親がナッツのチョコの包みを差し出す。

「いらない」
奈々子は首を振った。

「あんたも好きなら、なんの問題もないじゃない」

「……」

「あ、煮物の火つけっぱなしだった」
母親は一つチョコを口に入れると、立ち上がり台所へと入って行く。



お母さん、あの人、他に愛してる人がいるんだ。
わたしのことは条件で選んだだけ。



奈々子は心のなかでつぶやいた。