巨人

「きやがったな！」

　と、柿雄は巨人をにらんだ。

　巨人も仁王立ちしたまま、柿雄をにらんだ。

　茎雄は近くで、恐怖で硬直したまま戦況を見守った。

「おい、こら！」

　と、柿雄が言うが巨人は何も言わない。

「よくも、ママをやってくれたな」

　巨人は発した。言葉ではなく唸っているだけだ。

「お前が憎い！」

　巨人は唸りをやめた。

「どうするか覚えておけよ」

　柿雄と巨人の距離は縮まることはなかった。時間にして数秒だったが、長く感じられた。