狼男の落とし穴

──回想──
冬に私と賢斗の家族で食事に行ったとき、
それは突然だった、
レストランの目の前にある交差点、
街は賑やかさを失わない中、
でも、その賑やかさは一瞬のごとく静まった
聞こえるのは救急車の音と泣き叫ぶ賢斗の声
野次馬のシャッター音とトラックの爆発音、
｢おとぉーさぁん！！おかぁあさん！！うわぁぁん！！｣
白く染まったアスファルトを赤く染める幼馴染みの親の血
人の形をなしてない肉塊
ひかれた、、、ひかれた？

、、、、、次のニュースです
○○街のレストラン前でトラックとの交通事故がありました
原因は運転手の飲酒運転のもようです
交差点を渡っていた松田結子さん松田心斗さんが
トラックにひかれました、調べてみたところ──プツン──

｢僕、、聞きたくない、、聞きたくないよぉぉお！！｣
、、怖かった賢斗が壊れて消えちゃうんじゃないか、
死んでしまわないかと、、、
それから私は一度も離れなかった、どんな時も
中３に、、なるまでは、、